
QUANDO ABBIAMO SMESSO DI CAPIRE IL MONDO – I PARTE 

…  forse  il  domani  somiglierà  all'oggi.  Si 
direbbe  che  noi  seminiamo  una  semente 
contaminata. 
Ignazio Silone Vino e pane

Quando  giunge  il  momento  di  agire,  il  tuo 
pensiero deve essere già completo. Non ci sarà 
spazio per pensare quando l'azione comincerà.
Richard Morgan Il ritorno delle furie

:«Sopporti  che  la  bandiera  imperiale  domini 
sulla galassia?» :«Non è un problema se non 
guardi in alto».
Rogue One

PREMESSA NECESSARIA

Crisi  è  la  parola  probabilmente più usata  nel  corso dei  primi  vent'anni  di  questo 
secolo. Si passa da una all'altra,  dal terrorismo alle catastrofi naturali  che naturali 
spesso non sono, dall'economia alla sanità. Oggi più che mai nemmeno la cultura 
riesce a sottrarsi a questo termine dopo mesi di serrate forzate, ristori a singhiozzo 
(quando arrivano), provvedimenti mal digeriti. Alla parola crisi però si fa fatica a far 
seguire un'indagine sulle ragioni che l'anno generata, spesso perché l'attenzione è già 
rivolta  a  quella  successiva,  e  quindi  più  attuale.  L'indagine  è  però  quantomai 
necessaria  proprio  per  comprenderne  i  motivi  ed  eventualmente  emendarli, 
correggerli, porvi rimedio. Non è superfluo ricordare che  Crisi è parola di origine 
greca  dal  verbo  Krino,  separare,  e  che,  più  in  particolare,  ha  il  significato  di 
discernere,  valutare,  giudicare.  La  parola  contiene  quindi  in  sé  l'azione  positiva 
dell'indagine volta a un superamento,  non dunque uno spauracchio da agitare per 
smuovere reazioni istintive e spesso sbagliate. 
Nel campo delle arti performative sarebbe atto di chiarezza riconoscere che l'attuale 
congiuntura non è stata generata dall'epidemia di Covid-19, quanto piuttosto da essa 
aggravata e/o accelerata. La crisi performativa era in atto da anni, forse da decenni. 
Ricordate  Carmelo Bene da Maurizio Costanzo nel 1992? Parlava di finanziamenti 
denunciando che questi ultimi, erogati a pioggia, in base alla semplice emissione del 
borderò SIAE, non avrebbero favorito la ricerca ma la mediocrità. Sempre negli anni 
'90 si  generò il  movimento de  I Teatri Invisibili che riuniva coloro che venivano 
esclusi dal sostegno pubblico e dal sistema dei privilegiati portando avanti istanze di 
rinnovamento e di riforma. Se confrontiamo le necessità di allora con quelle di oggi, 
facendo  la  tara  rispetto  alle  chiusure  dovute  alla  pandemia,  si  può  chiaramente 
individuare una continuità nelle problematiche e nelle richieste.  
I  problemi  quindi  ce  li  portiamo  avanti  da  tempo  e  il  legislatore  così  come  il 
comparto, si sono limitati a mettere pezze qua e là per permettere all'intera filiera di 
continuare a lavorare, ma non si è mai proceduto a verificare quali assunti fossero 
errati alla base. Senza rivedere le fondamenta su cui si posa tutto l'edificio teatrale 
non  riusciremo  mai  a  risolvere  i  problemi  che  inceppano  gli  ingranaggi  della 
macchina nel suo complesso. Questo va fatto senza por altri indugi perché una cosa è 



apparsa  evidente  in  questi  mesi  di  serrata  dovuta  alle  misure  di  contenimento: 
contrariamente ad altri settori di attività come i ristoratori o gli impianti sciistici o le 
palestre,  a  chiedere  la  riapertura  sono  stati  solo  i  teatranti  e  gli  operatori  non  il 
pubblico, il quale non si è per niente stracciato le vesti per essere stato impedito a 
frequentare  il  teatro.  Cosa  significa  questa  distanza  dalla  società  che  abitiamo? 
Quando abbiamo perso il contatto? Quando abbiamo perso necessità? 
In questa serie di articoli che prende il titolo dal libro di Benjamin Labatout Quando 
abbiamo smesso di capire il mondo proviamo a individuare, seppur sommariamente e 
per accenni, le origini e le ragioni della crisi del settore delle arti performative, nella 
speranza che altri integrino, sviluppino ed emendino le inesattezze. Prima di passare 
in rassegna i singoli settori dell'intera filiera è bene però inquadrare il contesto, la 
cornice entro cui si disegna lo scenario in cui ci troviamo ad agire, perché  uno dei 
principali errori che si possono commettere nell'analizzare un problema che riguarda 
il teatro è pensare che esso riguardi esclusivamente la sfera teatrale come se non si 
fosse collegati a un corpo sociale. Contrariamente ai sogni e aspirazioni di Antonin 
Artaud non è  il  teatro fonte  di  contagio  ma è  la  civiltà  occidentale  che  noi  tutti 
abitiamo  a  essere  un  ecosistema  affetto  da  gravi  malanni  non  solo  di  origine 
biologica,  malesseri  che  contagiano  il  sistema  teatrale  provocando  varianti  sue 
proprie.  Occorre  quindi  in  primo luogo individuare  la  malattia  e  poi  analizzare  i 
sintomi per sperare di trovare una cura. 

EGEMONIA  DEL  PENSIERO  ECONOMICO,  SGRETOLAMENTO  DEL 
TEMPO E LACCI BUROCRATICI

Potremmo iniziare dicendo che tutto cominciò il giorno in cui l'economia è diventata 
la regina assoluta di ogni attività umana e, di conseguenza, anche del mondo delle arti 
performative.  Come  per  la  selva  dantesca  non  è  dato  sapere  quando  esattamente 
siamo entrati nella fase in cui ogni aspetto del reale si misura sotto la lente esclusiva 
dei  valori  economici.  Persino  il  lessico  è  cambiato  radicalmente:  Know-how, 
marketing, governance,  tax credit,  mercato,  prodotto,  impresa.  Sono parole  ormai 
d'uso comune nell'ambito delle arti tutte e che si adottano senza problema e senza 
pensare troppo alla loro origine. Per non parlare di complicati bilanci preventivi e 
consuntivi, indici di crescita, algoritmi predittivi e parametri di misurazione con cui 
ogni attore del mondo teatrale e della danza deve prima o poi scontrarsi. Ad un certo 
punto nel mondo artistico culturale sono scomparsi i termini relativi alla propria sfera 
di attività e il dizionario si è trovato colonizzato dal pensiero economico. Per rendersi 
conto  del  fenomeno  ecco  un  breve  passaggio  dal  Libro  verde  della  Comunità  
Europea per lo sviluppo e il potenziamento delle industrie culturali: «Con il concorso 
del settore dell'istruzione, le industrie culturali e creative possono anche svolgere un 
ruolo decisivo nel  dotare  i  cittadini  europei  delle  necessarie  competenze creative, 
imprenditoriali e  interculturali.  In  questo  senso,  le  industrie  culturali  e  creative 
possono alimentare i  centri  d'eccellenza europei e aiutarci a diventare una società 
fondata  sulla  conoscenza.  Allo  stesso  tempo,  queste  competenze  stimolano  la  
domanda di contenuti e di prodotti più differenziati e più raffinati, e questo può  
dare ai mercati di domani una forma meglio consona ai valori europei». Cultura e 



istruzione sono subalterne e funzionali allo stimolo di domanda per creare mercati 
consoni ai valori europei. Quali valori? Non se ne fa cenno.
L'economia dunque ha fatto irruzione in ogni ambito e così nel consueto e scontroso 
dialogo tra arte e cultura da una parte e potere politico istituzionale dall'altro si è 
inserito un nuovo personaggio. E questa fin da subito si è posta come leader dettando 
agli altri due commensali l'agenda delle cose da fare. E nel farlo pone come unico 
argomento di forza non la conoscenza, e nemmeno la competenza, ma il denaro che 
spende a sostegno della cultura sopperendo in maniera massiccia alle carenze degli 
assessorati regionali e comunali e a volte persino del Ministero. In cambio di questo 
detta  linee  guida  che  spingono  in  maniera  decisa  verso  l'aziendalizzazione  della 
cultura, così come parimenti spinge verso l'aziendalizzazione della sanità (e abbiamo 
visto i danni causati) o dell'istruzione (pensiamo come con l'aumento delle tasse e 
della riforma negli anni '90 il livello di conoscenza si sia abbassato dal vecchio al 
nuovo ordinamento, così come è messa in dubbio l'indipendenza degli atenei sempre 
più finanziati dal capitale privato). 
Se la politica si è adeguata senza opporre resistenza e anzi si è sentita sollevata che 
qualcun  altro  pensasse  a  risolvere  la  questione,  dal  côte culturale  ci  si  aspettava 
qualche resistenza e invece nulla, anzi si è fatta la corsa ad adeguarsi perché il refolo 
di finanziamenti che giungeva dall'alto si  ingrossava un pochetto grazie al mondo 
economico finanziario e poi come dice Alain Denault :«il denaro finanzia subito un 
considerevole  sforzo  di  inibizione:  il  silenzio.  “ti  pago,  sta  zitto”.  È  la  prima 
ingiunzione implicita che accompagna la retribuzione salariale».
Il  capitalismo  economico,  soprattutto  quello  degli  ultimi  decenni  dettato 
dall'iperliberismo deregolamentato, porta però con sé concetti che mal si accordano 
con gli scopi dell'arte. L'opera non è un prodotto, il pubblico non è un cliente, il teatro 
non è un centro commerciale. Confucio diceva: quando i termini non si accordano 
alle cose inizia la decadenza dello stato. Il rapporto tra artista e pubblico non si basa 
sull'accontentare  un  bisogno  o  un  desiderio,  ma  su  una  necessità  che  l'artista 
individua a volte nonostante la società che abita, e nemmeno il compito dell'artista è 
quello di creare bisogni indotti che inducano il consumatore a comprare ciò di cui 
non  ha  nessuna  necessità.  Esso  si  basa  su  altri  presupposti,  spesso  conflittuali  e 
violenti. L'opera d'arte, per lo meno nei suoi presupposti e nei suoi esiti migliori, è, di 
volta  in  volta,  una  chiave  di  comprensione  del  reale  o  uno specchio  deformante, 
comunque sempre un mezzo di conoscenza perché teatro è prima di tutto Teatron: Il 
luogo da cui si guarda. Il gran teatro del mondo non ha dunque niente a che vedere 
con la Nutella, alla quale se venisse alterato il sapore o il profumo, perderebbe ogni 
sua attrattiva. Il teatro brama e necessita di cambiamento, soprattutto di quello non 
richiesto  e  nemmeno  desiderato.  E  soprattutto  non  è  un  allevamento  di  polli  in 
batteria:  le  opere  non  devono  essere  tutte  uguali  e  della  stessa  misura,  anzi 
dovrebbero nutrirsi di diversità, di antagonismi estetici e formali, tutto insomma ma 
non  l'omologazione  prevista  dal  prodotto  di  mercato  che  deve  replicare  le 
performance di vendita quando non innalzarle. 
Il pericolo quando l'economia diventa soggetto dominante è appunto un appiattimento 
verso valori mediocri volti ad accontentare la maggiore fetta di mercato possibile. 
L'eccellenza è garantita solo nei beni di lusso che accontentano le poche élite in grado 



di permettersele, per gli altri resta l'aurea mediocritas, altro valore che mal s'accorda 
con  la  natura  dell'arte  ma  va  a  braccetto  con  l'intrattenimento,  che  guarda  caso, 
conquista sempre più spazio. Come avvertiva il già citato Alain Denault: «al denaro 
succederà  di  servire  l'arte  e  di  servirsi  dell'arte,  per  sentirsi  un  mezzo  capace  di 
veicolare le pulsioni nell'ineffabile splendore della mediocrità».
Il pubblico poi a teatro è nato come agorà e oggi si trova al rango di un cliente che 
deve essere soddisfatto o rimborsato, un ruolo svuotato di ogni cromosoma politico. 
Un  settore  dell'umanità  da  conquistare  alla  propria  causa,  blandendolo  e 
convincendolo  a  passare  il  suo  tempo  nelle  nostre  sale,  dove  verrà  prontamente 
sollazzato  a  dovere.  E questa  parte  di  umanità  deve  crescere  esponenzialmente  e 
senza conoscere pausa alcuna come il PIL di uno stato, per non correre il rischio di 
entrare in un vortice di decrescita. 
Ecco dunque che senza sapere bene perché, oggi il mondo culturale è dominato dal 
pensiero economico, e questo nonostante scuota con violenza i valori su cui esso si 
basa. Ma l'ingresso dell'economia porta con sé due gravi conseguenze.
La prima  è  l'erosione  del  tempo.  Il  neocapitalismo è mostro  cronofago,  pronto  a 
divorare il bene più prezioso di cui siamo possessori. Noi siamo sempre connessi, 
sempre attivi e reperibili, operativi h24 sette giorni su sette. Qualsiasi lavoratore ha 
visto  incrementare  le  ore  di  lavoro  dagli  anni  '80  a  oggi.  Le  grandi  società 
dell'intrattenimento digitale (social e piattaforme) provano a erodere quello che fino a 
pochi anni fa era il tempo del riposo. Oggi ci troviamo a lavorare in maniera passiva, 
tramite l'utilizzo del nostro tempo, per Amazon, Facebook o Netflix. Il semplice gesto 
di ordinare la cena è un lavoro che genera altrui profitto e relativo sfruttamento di 
nuove categorie deboli. Inoltre la tanto sbandierata semplificazione digitale in realtà è 
ulteriore lavoro che viene scaricato sulle spalle dell'utente che erode il proprio tempo 
libero. Tutti noi abbiamo provato sulla nostra pelle a fare domande online, richieste di 
SPID,  pagare  bollette  e  fare  bonifici.  Di  fatto  è  un  lavoro  part-time  per  banche, 
amministrazioni pubbliche e fornitori. Qualcuno obietterà che fare la fila alla posta, 
in  banca  o  all'anagrafe  era  forse  una  perdita  di  tempo  maggiore,  eppure  vi 
sorprenderà sapere che oggi abbiamo meno tempo a nostra disposizione di trent'anni 
fa! 
Questo  fenomeno  di  erosione  temporale  come  si  manifesta  in  ambito  teatral 
performativo? La vita degli spettacoli si accorcia terribilmente. In ogni dove si va a 
caccia della prima, della novità, del nuovo talento. Così da una stagione all'altra la 
maggior  parte  dei  lavori  appassisce  e  cade  nel  dimenticatoio.  E  poi  la  tenuta  in 
cartellone si è ormai ridotta a una sola data in piccoli teatri e nei festival. Solo i Teatri 
Nazionali e i Tric possono permettersi una tenuta maggiore ma pur sempre di pochi 
giorni. I giorni di prove si assottigliano. Ventuno quelli canonici per le produzioni 
sostenute da teatri nazionali. Rare le eccezioni verso tempi più lunghi. La norma è 
una frammentazione in tempi di residenze brevi e dilazionate. E poi da ultimo non 
dimentichiamocelo: quando diventi over 35 ormai sei vecchio. E il pericolo si  sta 
aggravando con l'entrata in campo degli under 25. Non si lascia il tempo dunque ai 
giovani  di  prendersi  il  tempo  per  acquisire  conoscenza  e  formazione.  Devono 
produrre il prima possibile.
Il luogo di erosione maggiore del tempo per il teatro è indubbiamente la burocrazia e 



lo sanno benissimo coloro che nel mondo dello spettacolo dal vivo sono stati alle 
prese  con  le  domande  ministeriali  o  la  compilazione  di  bandi  bancari  o  delle 
amministrazioni regionali con relative scadenze per presentare la domanda, per non 
parlare delle relative rendicontazioni. Tutto lavoro a carico di compagnie, festival, 
teatri. A questo si assomma la quotidiana attività di promozione sui canali social a cui 
nessuno oggi può sottrarsi pena la caduta nell'anonimato. A tutto ciò si è aggiunto lo 
streaming. Tutto tempo eroso al lavoro di creazione che si vede sempre più relegato 
ai margini dell'attività artistica. 
Il silenzio creativo, il raccoglimento per la costruzione di un'opera è diventato sempre 
più  un'utopia.  Oggi  la  creazione  si  svolge  veloce,  in  mezzo  a  mille  impellenze 
burocratiche e digitali quotidiane. Questo nelle migliori condizioni perché spesso il 
momento creativo si svolge in un vero campo minato tra burocrazie, rappresentazioni, 
compilazione  di  bandi,  rendicontazioni,  promozioni,  pubbliche  relazioni,  visioni, 
trasferimenti,  residenze.  La  cronofagia  comporta  pericolose  minacce  al  tempo 
creativo sempre più simile a una specie in via di estinzione.
Secondo macro-problema di cui in parte si è già accennato è la sterminata, intricata e 
pungigliosa  selva  burocratica  in  cui  ciascun cittadino della  Repubblica  si  trova  a 
perdersi per aprire un ristorante o per far il bagnino o gestire uno spazio culturale. 
Nell'ambito  culturale  ogni  amministrazione  sia  essa  comunale,  regionale  o 
ministeriale,  ogni  fondazione  bancaria,  ogni  bando  europeo,  ALCOTRA  o 
INTERREG presenta  forme burocratiche e legislative completamente diverse,  che 
bisogna  padroneggiare  e  comprendere  alla  perfezione  per  aspirare  a  un  risultato 
positivo. Conseguentemente i sistemi di rendicontazione, le spese ammissibili, i costi 
di gestione sono calcolati in diverse modalità. Inoltre ogni regione italiana e quasi 
ogni comune ha regole sue proprie a complicare il già difficile paesaggio. E questo 
solo per i bandi e i finanziamenti. Altro paio di maniche la contrattualizzazione del 
lavoro, l'amministrazione ordinaria, il pagamento delle imposte e dei contributi. Da 
marzo 2021 con la riforma del Terzo Settore perfino scegliere la forma istituzionale 
per la propria associazione risulta incomprensibile tanto che perfino l'AGIS non sa 
cosa  consigliare.  La  selva  è  talmente  intricata  che  nemmeno  i  commercialisti, 
specialisti in questo, sono concordi su quanto bisogna effettivamente versare al fisco 
o quale forma societaria assumere. Una semplificazione sarebbe non solo necessaria 
ma doverosa. È inconcepibile un tale groviglio di regole ed eccezioni. 
Imperio economico, erosione del tempo e infine il nodo gordiano della burocrazia 
sono dunque la  cornice entro cui  si  inscrive la  profonda crisi  teatrale che stiamo 
attraversando e che il Covid non ha causato ma semplicemente ha fatto esplodere in 
tutta la sua evidenza. In questo paesaggio la vita dell'artista si fa sempre più stretta e 
obbligata come nella favola di Kafka, e per non far la fine del topolino nelle fauci di  
un grosso gatto urge cambiar direzione e prendere coscienza del fatto che, come dice 
Hans Magnus Enzensberger: «Da molto tempo la “classe dominante” non crea più la 
propria cultura e non manifesta alcun bisogno di un prodotto di questo genere».  


