QUANDO ABBIAMO SMESSO DI CAPIRE IL MONDO -V PARTE

:«L'autenticita si rivela ostile alla societd. Per via
della sua natura narcisistica, essa opera contro la
costruzione stessa della comunita. Decisiva per il suo
contenuto non é la relazione con la collettivita o un
altro ordine superiore, bensi il suo valore di mercato,
che bypassa tutti gli altri valori»

Byung-Chul Han La scomparsa dei riti

:«Lo spirito commerciale ¢ dotato solo di intelletto
calcolante, gli manca la ragione e, percio, privo di
ragione ¢ lo stesso sistema, dominato esclusivamente
dallo spirito commerciale e dalla potenza del denaro»
Byung-Chul Han L'espulsione dell'Altro

:«Nel principato come nelle repubbliche la liberta si
perdette sempre, perché vi fu una minorita audace ed
una maggiorita inerte»

Massimo D'Azeglio Scritti politici

I1 teatro delle origini greche oltre a essere “luogo da cui si guarda”, era insieme rito e
agone, festa e gioco. Si esercitava quindi lontano dalla ferialita del quotidiano. Erano
presenti gli dei, le forze dirompenti che agivano sull'uomo, ma era anche una festa,
un momento in cui il lavoro era sospeso e non si faceva nulla di utilitaristico. Anche
nella rinascita medievale il teatro si era sviluppato nella dimensione del sacro e della
festa, dal sagrato della chiesa ai carri della fiera. Vi partecipava non un pubblico ma
una comunita, fosse quella della chiesa, del castello, del villaggio. E cosi nel
Rinascimento, dove il teatro era festa, trionfo, rito, nelle piazze come nelle corti. E su
fino al XVIII sec. dove comincio, con la Rivoluzione a trasformarsi in festa e rito
civile e non piu religioso, ma sempre luogo di ritrovo di una comunita. Nei diari di
Casanova si legge dell'intensa vita che fiorisce intorno al teatro: si gioca, si fa societa,
si cena, si fa politica e si intessono relazioni sentimentali. Lo spettacolo era il perno
su cui ruotavano innumerevoli altre attivita. Ancora nel Novecento il teatro aveva una
centralita civile e rituale, dall'avanguardia alla tradizione e persino nei regimi
totalitari, perfino nei campi di sterminio. Pensiamo a Marinetti dove la scena
diventava agone di sfida al pubblico, o a Brecht e al suo teatro epico. Ma pensiamo
anche a Il Maestro e Margherita di Bulgakov, dove Woland sceglie proprio il teatro
per manifestare la sua potenza per poi partecipare alla festa nella Notte di Valpurga. A
teatro si ¢ inneggiato al potere cosi come si resistito € combattuto il potere. In questo
il pubblico ¢ sempre stato un organismo comunitario, ¢ il teatro il luogo dove
palcoscenico e sala riunivano il mondo e il suo specchio, in un dialogo che proponeva
e immaginava possibilita. In questi lunghi mesi di chiusura quello che ¢ apparso
purtroppo evidente ¢ che il Teatro ¢ mancato piu a chi lo faceva che a chi lo vedeva.
Perché questo? E forse perché l'agire dell'artista si ¢ allontanato dalla societa? O
perché il teatro ¢ diventata arte obsoleta non piu capace di tenere il passo coi tempi e
con il mondo digitale? Forse ¢ giunto per quest'arte millenaria il tempo di diventare
ancor piu effimera e lasciar per sempre il mondo analogico?

Oggi l'andare a teatro non ha niente di festivo e certo non ¢ piu un rito. Tutto scorre.
E la perenne danza di Siva che crea e distrugge i mondi. Niente dura in eterno, ma



dobbiamo pur rilevare che qualcosa ¢ radicalmente cambiato, qualcosa che fino a
oggl non era mai accaduto: viviamo un tempo e una civilta basata su un sistema
economico che vuole atomizzare la societa piu che riunirla. Cid che conta ¢
monetizzare qualsiasi azione, tutto deve diventare lavoro, in un flusso senza pausa
alcuna, nell'indifferente presente del h24 sette giorni su sette.

Lo spettatore (dal latino spectare, guardare, quindi egli ¢ colui che guarda) in questo
contesto e nella maggioranza dei casi ¢ chiamato a teatro semplicemente per
incrementare 1 parametri necessari all'algoritmo per determinare e confermare la
crescita dell'attivita proposta dall'ente richiedente 1 sostegni. L'algoritmo ministeriale
misura solo per il 30% la qualita, per il restante ¢ meramente quantitativo. Le
presenze in sala, i biglietti venduti sono diventati quindi l'ossessione di ogni
operatore che aspira ai fondi del FUS o delle fondazioni bancarie. Dietro 1'ipocrisia
dell'Audience engagement, ossia il coinvolgimento dei nuovi pubblici - e per farlo
ovviamente si utilizza un termine di derivazione militare -, vi € soltanto un pensiero
computazionale volto alla verifica della crescita. Nemmeno 1 festival oggi sono piu
una festa, ma per lo piu vetrine commerciali dove si fanno sfilare 1 nuovi modelli
davanti a operatori e critici € ovviamente al pubblico, ma piu per incassi € bordero
che per attuare insieme una vera festa o sviluppare un rapporto vero e duraturo.
L'unica dimensione in cui incontriamo davvero una reale comunita ¢ nel piccolo,
nelle periferie, nel provinciale, laddove la community degli habitué difficilmente si
dirige e si incontra e stabilisce un rapporto con la cittadinanza. In questi luoghi 1
teatri sono generalmente luoghi frequentabili al di 1a dello spettacolo. Sono spazi
dove 1 ragazzi, le categorie deboli, gli anziani vanno a fare delle altre cose insieme
agli artisti, sono luoghi in cui si fa teatro ma esso ¢ anche motore per altre attivita e
legami sociali, dove ci si riunisce e ci si incontra. L'abbiamo visto anche durante la
pandemia laddove, in alcuni casi, i luoghi teatrali provinciali e di periferia sono
diventati anche luogo di sostegno materiale oltre che spirituale, case dove scambiare
storie (per esempio al Teatro Caverna di Bergamo dove sono state distribuite poesie e
scorte alimentari, ma anche 1 vari casi, sparsi da Nord a Sud, di Teatro in delivery,
dove la preoccupazione era tenere il filo con la societa civile nonostante la
pandemia). Ed ¢ in queste realta che le chiusure dovute al Covid faranno piu danni,
dallo sfilacciarsi dei rapporti umani ai danni economici che non verranno riparati da
nessun fondo specifico. Non saranno i grandi teatri a chiudere, ma le piccole realta e
con loro il lavoro di tessitura sociale in ambienti difficili. Domandiamoci cosa ¢
teatro e a cosa serve prima sia troppo tardi.

I grandi luoghi deputati al teatro, quelli che si stagliano solenni nei centri cittadini,
sono, anche in tempi normali, per lo piu chiusi al pubblico se non per la
rappresentazione. I loro bar sono aperti giusto poco prima dell'inizio della
rappresentazione e durante il quarto d'ora di intervallo. Non ci si pud soffermare a
fine spettacolo, non si puo arrivare troppo presto. Si deve guardare e andare via. Non
c'e proprio modo di fare comunita. Intorno allo spettacolo non c'¢ piu molta vita.
Milo Rau nel suo manifesto di Gent ha provato a riportare l'intero processo
produttivo al centro di un vortice che coinvolge l'intera citta. La cittadinanza puo
partecipare alle prove, perfino aspirare a far parte dello spettacolo, frequentando
I'ambiente teatro in momenti diversi dalla performance. Gli spettacoli di Rau sono



anch'essi volti a ripristinare una ritualita civile dove lo spettatore si trasforma
nuovamente in una piccola agora (pensiamo ai “processi” ma anche al La passione di
Matera). In Italia Virgilio Sieni, sia durante la sua direzione alla Biennale di Venezia,
sia nei progetti come Altissima Poverta, ha cercato di far risorgere intorno al processo
creativo e alla danza un nucleo volto a coinvolgere l'intera comunita, I questi casi
citati a cui si potrebbero affiancarne molti altri (Cuocolo e Bosetti, Drama Teatro e
Teatro dei Borgia per esempio) si sente ancora la volonta non di fare engagement ma
di incontrare e costruire con l'occhio del pubblico un mondo a partire dal mondo. Ma
siamo nella minorita.

La maggioranza del mondo dello spettacolo italiano vive dipendendo dal computo dei
biglietti e dei bordero. Nel numero non c'€¢ nessuna comunita. L'annuario SIAE del
2019 riporta che nel settore teatrale si sono svolti 132201 spettacoli per 23.328.382
ingressi con 1.180.638 presenze e un volume d'affari di 499.935.318,98 €. Ecco i
numeri. Ovviamente non dicono nulla. Li possiamo leggere in svariate modalita,
confrontarli con gli anni precedenti (con 1 successivi registreremmo solo 1'enormita di
un'assenza), vedere gli incrementi e 1 decrementi, ma 1 numeri non ci dicono nulla su
quello che chiamiamo pubblico e nemmeno sul perché dovrebbe frequentare 1 teatri.
Se il teatro infatti non € piu rito e nemmeno festa e gioco, cos'e diventato? Ha una
valenza nella vita delle persone? Gioca un ruolo oltre all'intrattenimento? Veramente
come dice Binasco, e non Conte, il compito € non piu politico ma limitato a far ridere
e piangere? Sono domande che dobbiamo porci prima che riaprano 1 teatri perché non
aver chiaro questo punto significherebbe una catastrofe ben maggiore delle chiusure
attuali.

La cultura oggi ¢ presa dalla bulimia e dall'obesita comune a tutti i settori della civilta
neocapitalista. Al supermercato si espone sugli scaffali ben piu di quel che si
consuma, si laureano piu persone di quelle che effettivamente troveranno lavoro e
cosi a teatro di produce piu di quello che si puo vedere. Le nostre pupille sono invase
dal mattino alla sera di immagini, video, post e siti. Siamo in overdose visiva e
stanno sorgendo vere e proprie malattie relative alla visione come il binge watching,
la dipendenza da serie. Nel visualizzare (non vedere) noi produciamo lavoro e
denaro. Paghiamo servizi per le piattaforme, facciamo guadagnare Youtube e chi
posta 1 video alzando il numero di visualizzazioni e cosi su Facebook con 1 nostri
like. La visione di oggi ¢ un'attivita ben lontana dalla sospensione della festa e da
qualsiasi otium generante riflessione, siamo nel feriale, nel lavorativo, nel quotidiano
agire/patire. Ora anche a teatro questo sta avvenendo appunto con i1 parametri di
crescita: piu produzione, piu pubblico, piu incassi, piu fondi. Nessuno si fa una
domanda sul perché? Nella societa dei metadati e degli algoritmi si contano le teste,
si vedono 1 flussi, ma le intelligenze artificiali non ci dicono mai il perché, ci dicono
solo il come e il quando. Come dice Byung-Chul Han: «i numeri contano ma non
raccontano». E dunque solo una questione commerciale e di quantitd o intorno al
teatro vogliamo costruire altri valori? L'occhio di chi guarda deve veramente essere
ingozzato come l'oca da fois gras o possiamo immaginare una visione diversa in cui
sia possibile anche chiudere gli occhi?

Georg Simmel, in un brillante libriccino scritto all'inizio dello scorso secolo, dal
titolo La tragedia della cultura, affermava che quando gli oggetti dello spirito non



tornano al soggetto che li ha creati ma, in una sorta di ribellione, cominciano a
generare in maniera indipendente altri oggetti che obbligano e legano il soggetto,
ecco che ci troviamo in di fronte alla tragedia della cultura. Simmel sembra anticipare
ci0 che oggi avviene. Si ¢ tranciato infatti il cordone ombelicale che legava 'opera a
una necessita, e attraverso tale spinta tornava alla comunita che, grazie all'incontro
con l'atto creativo, accresceva conoscenza e valori. Oggi come visto ogni anno si crea
per necessita imposta, su argomenti e aree tematiche spesso ispirate dal sistema di
finanziamento pubblico e privato. Il pubblico sembra assente da questa equazione.
Vero ¢ che spesso a teatro o in un festival ci troviamo davanti ad anonimi questionari
in cui si chiede la nostra opinione per stabilire gli obiettivi per la prossima stagione o
edizione. Ma le domande sono per lo piu retoriche e statistiche. Non c'¢ modo
veramente di confrontarsi su delle urgenze. Inoltre si lavora sul brevissimo periodo
piu che cercare di creare dei percorsi di lungo raggio e di ampie prospettive. In molti
casi le direzioni artistiche sono in carica soli tre anni e neanche hanno il tempo di
pensare di guardare lontano.

Si dovrebbe provare a far zampillare delle sorgenti che creino nel medio termine dei
filumi, generare un impatto a cascata sulla societa, immaginando qualcosa da
condividere con essa invece di volerla solo seduta, divertita e pagante. Ma le urgenze
e le necessita si possono costruire con 1 minimi ministeriali, con la corsa alla
produzione e alla novita? Si puo conciliare produttivita con necessita? Ananke si puo
accomodare sulla stesso divano con Capitalismo?

Nel mondo di coloro che osservano il teatro c'¢ infine la critica. Negli ultimi anni
sembra aver perso non solo autorita e mordente, ma una vera e propria funzione
all'interno del contesto teatrale. Vediamo di capire lo scenario in cui oggi operano la
maggior parte dei critici. Innanzitutto c'¢ da rilevare che se nella quasi totalita dei casi
un critico ¢ anche un giornalista, le funzioni e gli obiettivi delle due professioni non
sono perfettamente coincidenti, potremmo anche spingerci a dire che non hanno
nemmeno gli stessi scopi. I due ambiti si incontrano spesso, diciamo persino che per
molti decenni sono andati a braccetto, me negli ultimi anni le due professioni si sono
allontanate, tanto da dover porsi la questione se informazione e critica non siano
proprio due ambiti diversi e oggi non conciliabili.

Tale distacco ¢ senza dubbio dovuto alla crisi del mondo dell'editoria e del
giornalismo dove, contrariamente ai decenni scorsi, oggi mancano gli investimenti,
soprattutto in un settore minoritario come la critica. Quand'anche si scriva per una
testata pagante, gli emolumenti al netto sono talmente risibili da non garantire un
vero reddito. Coloro che provano a inserirsi in questo mondo, oltre a scrivere a volte
in forma gratuita, si trovano a doversi pagare i contributi da soli per poter ambire
all'agognato tesserino. La vecchia generazione poi, come in ogni altro settore, si ¢
ben guardata da agevolare un ricambio generazionale. La via d'uscita a tale crisi della
carta stampata ¢ stata naturale: lo sbarco sulla rete. Le testate web pero, nella quasi
totalita, non hanno denari da investire in veri e propri stipendi. Al massimo si puo
aspirare a rimborsi spese. La maggior parte dei critici di arti performative fanno
sempre, a parte rare ¢ fortunate eccezioni, un altro lavoro necessario al mantenimento
e l'attivita critica diventa di necessita quasi un hobby, che esige pero di studio



continuo, visioni e viaggi oltre alle alte e svariate competenze e conoscenze
necessarie per aspirare a una qualsiasi autorevolezza. Visto lo stato di fatto
economico non si puo che certificare una costante deprofessionalizzazione del lavoro
del critico, fenomeno che certo non aiuta a trovare una funzione e azione efficace
all'interno della filiera.

Inoltre lo spostamento dalla carta stampata verso il web, se in un primo momento ha
creato un fenomeno paragonabile alle radio libere degli anni '70, quindi spazi
indipendenti e freschi occupati da una giovane generazione portatrice di nuove
modalitd meno giudicanti e aperte all'ascolto, nel giro di pochi anni il passaggio
digitale ha invischiato la critica nella bulimia di informazioni propria della rete.
Come distinguere le voci in mezzo al boato di una folla? L'abbondanza genera
obesita e quest'ultima l'infarto: troppa informazione produce nessuna informazione. Il
flusso costante e rapidissimo delle notizie genera poi inefficacia nel tempo. Tutto
scompare rapidamente, rimpiazzato dall'ennesima novitd, dal nuovo intervento,
intervista, reportage. Non c'¢ spazio né tempo per leggere tutto. Inoltre come fa
notare Vincenzo Del Gaudio, la pubblicazione degli articoli sui social fa nascere un
brulichio di commenti e conversazioni che moltiplicano all'infinito i1 punti di vista e
cosi ecco che si determina: «come ultima conseguenza una crisi della funzione
classica della critica teatrale e, per reazione, implica un ripensamento di tali funzioni
alla luce delle logiche dei social media». Seconda conseguenza dell'agire sui social e
sulla rete ¢ 1l rivolgersi non piu a un pubblico, ma alle communities di appassionati
(che non hanno nulla a che fare con una comunita), quindi paradossalmente a una
cerchia ristretta formata da chi gia fa parte del mondo del teatro, ossia le famose echo
chambers impermeabili alle commistioni con un pit ampio bacino di potenziali
interessati.

Da rilevare inoltre alcune conseguenze endemiche della filiera teatrale.
L'iperproduzione conduce, come abbiamo visto, a una riduzione all'osso delle tenute
in cartellone degli spettacoli, eccezion fatta per Teatri Nazionali e Tric, questo
comporta la perdita per il critico della sua funzione di richiamo al pubblico. Il report
di necessita € post eventum, racconta qualcosa che non si vedra piu su quella piazza.
Alla critica resta solo lo spazio per documentare qualcosa tanto evanescente da
sparire in una notte? Ma provando ad andare al di 1a dell'essere semplice relitto o
rovina di qualcosa che ¢ stato e si provi a sollevare domande e questioni che vadano
oltre il mero atto performativo, queste rischiano di rimanere affare per addetti ai
lavori non certo di interesse per un pubblico generico. E dunque in che direzione
agire per poter essere, non dico ecumenici, ma utili a chi il teatro lo frequenta
saltuariamente o per nulla? Si pud andare oltre la semplice trasformazione in
influencer o di “informatori” di cio che avviene nel mondo teatrale?

Con il proliferare degli eventi, le redazioni per poter seguire quanto piu eventi
possibile, in molti casi sono costrette a reclutare giovani e giovanissimi a cui non si
riesce a fornire un'adeguata formazione al fine di coltivare un modo di vedere, un
personale approccio allo spettacolo e una solida competenza. Si rischia quindi una
sorta di trip advisor teatrale, dove a prevalere ¢ il gusto € non una visione realmente
critica e interpretativa. Anche il critico esperto si trova, causa l'abbondanza, a non
avere piu una visione generale e un quadro esaustivo di quanto accade nell'intero



panorama nazionale. Chi scrive nel 2019 ha visto nel corso dell'anno 326 spettacoli e
seguito 17 festival in 8 regioni italiane, e nonostante questo ha di necessita perso
alcuni importanti spettacoli difficilmente recuperabili alla visione e oltretutto
vincitori di importanti premi.

Ulteriore problematica provocata dalla perdita di una posizione chiara nel sistema
teatrale ¢ una certa ambiguita di funzioni. Si sta a cavallo tra giornalismo e ricerca,
tra consulenti e produttori di documenti, a volte dramaturg, a volte tutor formatori,
tutte attivita che sovrapposte vengono a creare una sorta di inevitabile “conflitto di
interessi” tra la recensione e la contestuale collaborazione. Bisognerebbe astenersi
qualora 1 ruoli si sovrappongano ma non sempre ¢ possibile e a volte nemmeno
auspicabile, perché solo attraverso tale commistione ¢ possibile ottenere Ia
documentazione di un processo di lavoro altrimenti invisibile. Inoltre I'attivita del
critico, non economicamente autosufficiente e quindi portata di necessita alle
collaborazioni pagate, ¢ inoltre agevolata dagli investimenti compiuti da festival e
teatri, 1 quali nell'invito a seguire la propria attivita sostengono le spese di vitto,
alloggio e viaggio. Questo genera un'inevitabile cortocircuito di intenzioni tra chi
vorrebbe, oltre a una nutrita rassegna stampa da presentare ai finanziatori, la
certificazione della bonta dell'azione e dell'offerta portata davanti al proprio pubblico,
e chi necessiterebbe di una indipendenza di azione per formulare un pensiero critico
libero da influenze e pressioni.

In questo contesto quale ruoli sono possibili alla critica? Si pud ancora essere ponte
tra artista, operatori e pubblico? E possibile un ruolo politico? Si possono
immaginare dei nuovi scenari d'azione in concerto con gli artisti? Non ¢ facile
rispondere a nessuna di queste domande perché la situazione ¢ fluida e magmatica, il
futuro € quanto mai incerto, bench¢ sia indiscutibile che ci troveremo ad agire in un
panorama ancor piu precario e feroce.

Il capitalismo neoliberista come abbiamo visto in questa serie di articoli si € infiltrato
in ogni angolo dell'edificio teatrale, contaminando con le sue logiche non solo l'intera
filiera produttiva, ma ha trasformato il pubblico in uno sciame di teste paganti e
neutralizzato il pensiero critico deprofessionalizzandolo € moltiplicando all'infinito 1
canali di informazione annegando le singole voci in un oceano sterminato,
condannandole a una costante promozione di sé in forsennata rincorsa dell'evento e
della notizia.

Cosa avverra alla riapertura? E difficile rispondere a questa domanda. Non ¢ mai
facile indagare le nebbie del futuro, e ancora di piu lo ¢ in questa situazione del tutto
nuova per il XXI secolo, ma ¢ senz'altro probabile che alcuni degli effetti di questa
pandemia estremizzeranno le pratiche descritte. Aumentera il divario tra Teatri
Nazionali e Tric da un lato e le piccole realta dall'altro. Almeno quelle che
riusciranno a sopravvivere. L'iperproduzione di certo non si arrestera visto che non si
¢ placata nemmeno durante le chiusure (alcuni teatri hanno “in congelatore” piu di
una produzione), quindi ¢ facile prevedere fin dall'estate un eccesso di eventi e prime.
Per 1 giovani restera un contesto di concorrenza feroce ed estrema dove le occasioni
al ribasso saranno per molti l'unico orizzonte. La digitalizzazione portera nuove
sperimentazioni ma allontanera ancor di piu il pubblico dai palcoscenici, non in



termini numerici, ma in termini di qualita del rapporto. Infine Il distanziamento
necessario ad arginare la pandemia unita alle strategie di atomizzazione della societa
messe in atto da capitalismo, rendono il panorama sociale ancor piu difficile per chi
vede 1l teatro come luogo di incontro di un corpo comunitario. Come reagira il
pubblico ¢ senz'altro una delle maggiori incognite. Come cantava la canzone,
scopriremo queste cose solo vivendole. Vero ¢ che tutti questi mali sono opportunita
per ripensare il sistema, per immaginare e provare a implementare strategie diverse,
ardite, persino utopistiche. Molti tavoli di discussioni si sono aperti in questo
disgraziato paese, ma si sta replicando la parcellizzazione dei punti di vista, e il
comparto non ¢ stato in grado di agire di concerto. Si ¢ persa forse 1'occasione di
fermarsi e di riflettere con attenzione su dove la sfrenata corsa al produrre ci stava
portando. La speranza ¢ riposta nei giovani, nella loro capacita di ribellione, nelle
loro energie capaci di smuovere la massa adiposa e inerte che grava sull'edificio
antico del teatro. Solo loro potranno essere capaci di riallacciare 1 rapporti col mondo
e perfino, speriamo, di inventarne uno diverso.
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